Decolasem
de pe Otopeni cu un BAC romanesc, spre Istambul. Mergeam intr-o
delegatie, in Turcia, pantru controlul calitatii importurilor
de portocale. De cate ori urcam intr-un avion de-al nostru paseam
„ca la mine acasa”, aveam incredere in echipajul aflat
in cabina, in priceperea lor. Eram doar feciorul unui avitor,
al ofiterului de echipaj clasa I-a COMANICI GHEORGHE, „Feciorii”
- asa-i placea tatalui meu sa ne spuna mie si celorlalti trei
frati ai mei...
Alaturi de tatal meu am cunoscut „botezul zborului”,
aceasta minume a omului, inca de la varsta de sapte ani. Uneori
in vacantele de vara eram prezenti, eu si fratele Mircea, pe campul
aerodromului urmarind de la „punct” zborul tatalui
si al elevilor sai. Asa se numea locul de unde decolau si aterizau
avioanele de scoala. La sfarsitul orelor de zbor instructorul
isi urca fii in prima carlinga a unui Fleet, Potez ori Nardi,
ne lega bine cu centurile, un soldat invarstea elicea, se dadea
semnalul „contact” si motorul pornea zgomotos, uneori
stranutand. Avionul rula incet pe iarba arsa de soarele verii,
prindea viteza si se ridica incet-incet. Sa tot zbori, ca pasarile
cerului, fluturand mainile in curentii de aer. Nu noi ne ridicam,
pamantul fugea de noi, se indeparta... Erau avioane usoare, biplane
ori monoplane cu fuselajul si aripile din sindrila si panza vopsita.
Treceam deasupra Buzaului, carlinga era descoperita, puteam vedea
bine totul in jur. Recunoasteam strazi, cladiri, zambind din cand
in cand tatalui ce ne privea mandru prin ochelarii de zbor, aflat
in carlinga din spate. Survolam uneori casa parinteasca, avionul
leganand din aripi, semn de salut pentru mama care statea in mijlocul
curtii, facand cu mana, iasita la zgomotul de motor – stia
ca vom trece! Zburam uneori mai departe aterizand la Zilistea,
un aerodrom mai mare, betonat. In jur aliniate avioane de vanatoare,
pregatite pentru misiune.
Incepuse razboiul dar verile noastre erau la fel de fantastice
desi simteam atmosfera tot mai tensionata. Noi copiii eram mandri
de tatal nostru, invataseram toate tipurile de avioane, denumirea
lor, in special pe cele de vanatoare – romanesti si germane.
Incantati de faimosul IAR-80, nascut nu de mult intr-o fabrica
din Brasov. Il mangaiam cu privirea... asa cum iata faceam mai
tarziu cu acest BAC, in zborul peste apele Marii Negre. Corpul
sau metalic se scuturase, ca de un frison, spargand plafonul norilor
involburati din jur. Stewardesele zambeau calme aranjand bagajele
si verificand centurile de siguranta. Primisem din mana lor bomboana
curajului. Deodata se facu lumina, peste toti, peste avion trona
soarele, stralucirea astrului parinte al vietii. Avionul luase
inaltime,sub noi parca cineva ravasise tot puful lumii creind
o imensa plapuma alba, peste care noi pluteam linistiti. Privind
indinderea alba am incercat sa caut drumurile tatalui meu, strabatute
intr-o viata ce mi se parea deosebita, cu multe incercari si momente
de cumpana ce i le-a harazit soarta, dar peste care a trecut luptand,
cu speranta in reusita si increderea in Dumnezeu care l-a ajutat
in cele mai grele zile. Ma simteam o ramura din copacii uniti
ce-au alcatuit familia mea. Unii-si infig raacinile aproape lasand
doar lastarii sa se inalte avizi in sus altii insa smulg dintre
pietre ducandu-se in alte locuri, cautandu-si-l pe cel prielnic,
ca sa dea aici ramuri noi, viguroase – asa cred ca a fost
si soarta familiei Comanici...
Bunicul din partea tatalui, nascut pe langa Fagaras, in satul
Venetia de Jos, intr-o familie de tarani saraci, trecuse muntii
in Vechiul Regat ca sa lucreze la constructia caii ferate Bucuresti-Giurgiu.
A lucrat la trasament invingand, alaturi de ceilalti, greutatea
traverselor si a sinelor din otel. Barbat puternic si muncitor,
Dumitru (asa se numea) ajunsese cu timpul sef de echipa. La terminarea
lucrarilor a devenit ceferist in gara Buzau. Aici se casatoreste
cu bunica mea, primul lor fiu fiind Gheorghe, tatal meu, urmat
de alti trei baieti. Dupa ce nascuse patru copii, dupa o boala
grea bunica se duse in ceruri. Erau pe atunci zilele primului
razboi mondial, se eliberase Basarabia iar bunicu fu transferat
cantonier pe langa Calarasii de Basarabia. Acolo isi gasi tragicul
sfarsit, intr-o drezina lovita de un marfar, lasand in urma patru
orfani. Gheorghe, pe atunci de 13 ani, va trebui sa aiba grija
de fratii sai, ultimul avand doar un an. Noroc ca matusa din partea
bunicii, locuind tot acolo, mai avea grija de cei mici. Drumurile
tatalui meu au fost grele atunci in anii copilariei, el trebuind
sa faca de toate: sa vanda ziare, sa lustruiasca pantofi (pe peronul
garii), sa care bagaje. Muncea oriunde se putea, chiar la descarcatul
vagoanelor cu lemne si carbuni. Ajunsese muncitor la intretinerea
liniilor, unde a lucrat pana la 18 ani cand a devenit franar auxiliar,
insotind trenurile. Dupa un an se angaja la balastiera C.F.R.
din Buzau, unde sefii vazandu-l muncitor si priceput il avansara
supraveghetor la expedierea vagoanelor. Muncea ca sa aduca acasa
banii necesari intretinerii fratilor sai. Dar soarta ori neprevazutul,
ca oricarui om, i-a scos in fata acel moment hotarator cand a
putut alege si decide...
Acest
moment a fost cand intr-o zi a citit in ziarul „Universul”
un anunt privitor la admiterea in scoala de pilotaj de la Tecuci.
Era prin 1926 iar el a crezut cu putere ca indeplineste conditiile,
ca poate deveni aviator. Reusise sa termine cele patru clase primare
cerute si se prezenta la Tecuci la examenul de admitere. Dar,
ghinion! Fu respins la controlul medical, avand platfus. Respingerea
a fost ca o lovitura de traznet pentru tanarul ce se visa zburator.
Dar se tinu de doctorul care-l respinsese, povestindu-i intreaga
sa viata si situatie, reusind sa induplece comisia si sa fie incorporat
astfel ca volutar – asa a ajuns sa faca scoala de pilotaj,
primind in 1927 brevetul de pilot aviator militar, cu gradul de
caporal.
Avansat in curand sergent a fost trimis ca elev la scoala de
perfectionare de la Buzau. Revenea astfel acasa ca pilot, langa
fratii sai, putand sa-i ajute mai bine. Continua sa se pregateasca
cu seriozitate si pasiune si peste doi ani, in 1929 devine subofiter
instructor de zbor. (Sunt amanunte din caietul frumos caligrafiat
al tatalui meu, pe care, ca un fiu, il pastrez cu sfintenie).
Intre timp se casatoreste cu mama mea, Frida, si primul copil
s-a nascut in 1930, fratele meu Mircea. In 1932 am urmat eu...
zburand zi de zi el se perfectiona, terminand si scoala de zbor
pentru pilotii de vanatoare si peste putin timp scoase prim sa
serie de elevi piloti absolventi. Totodata se antrena intens in
zborul acrobatic, vrand sa faca cinste orasului sau si tarii (asa
se exprima in confesiunile din caiet). Nu voi insira insa toate
detaliile si cifrele ascensiunii si avansarilor sale in grad...
pana la cel de ofiter echipaj cls. I-a avut in anul pensionarii
1946.
Ca pilot a avut o viata plina, cu sute sau mii de ore de zbor
(nu le pot preciza), avand multe serii de elevi piloti, dovada
ramasa fiind albumul in care sunt fotografii cu elevii aflati
la „punct”, in momente de odihna sau zbor; in dreptul
multora dintre fostii sai elevi se afla o cruciulita facuta cu
tus negru – sunt cei cazuti in bataliile de pe cerul Rusiei,
Romaniei, Ungariei...
Am trait si traiesc umbra tatalui meu, admirandu-i viata. Port
si acum in buletinul de identitate fotografia avionului sau de
acrobatie AVIA, inclinat intr-un viraj „la cutit”
aproape de iarba aerodromului, un biplan cu o culoare galbena
cu dungi rosii pe aripi, in carlinga aflandu-se el. Poate de la
tatal meu am mostenit a ma implica in diferite actiuni creative,
neabdicarea in fata greutatilor cum si dorinta de a face ceva
util pentru binele familiei si a colectivitatii in care traiesc.
Spun cu mandrie aceasta cu gandul la pilotul acrobat Comanici,
cunoscut si apreciat de multi dintre fostii sai colegi de zbor,
dar si de catre aviatorii mai noi din tara. a participat la multe
mitinguri aviatice la Buzau, la Brasov si in multe alte orase,
afirmandu-se prin acrobatiile sale indraznete si noi. Imi amintesc
unul din aceste spectacole – era la Buzau, prin 1941, aerodromul
fiind in „haine de sarbatoare”. Dupa mai multe zboruri
in formatie, efectuate cu perfecta sincronizare si eleganta de
catre alti piloti din Buzau, zboruri cu un efect deosebit asupra
publicului ce, aflat in spatiile dintre hangare, aplauda puternic
(erau mii de oameni ce fusesera invitati prin fluturasii aruncati
peste oras, cu o zi inainte), iata ca urmara evolutiile acrobatice
ale tatalui meu, pilotand avionul AVIA. Decola din fata tribunei
unde se aflau oficialitatile si din fata multimii in care ne aflam
si noi – sotia si copiii sai... eram in primul rand, emotionati
dar fara sa ne fie teama pentru el si pentru zborul deosebit ce
urma sa-l execute. Decoland aparatul lua brusc inaltime, parca
dorea sa se piarda in vazduh. Acolo sus opri motorul (sau il reduse
totatl?), avionul pica in coada provocand un moment de panica.
Se rasuci intrand in vrie si dand impresia ca se va prabusi. Sa
fiu iertat daca nu folosesc corect termenii manevrelor de zbor,
este ce-mi mai amintesc din anii copilariei. Motorul pornise din
nou in ultimul moment si AVIA cobori trecand in zbor razant pe
deasupra capetelor multimii entuziaste. Se intoarse dincolo de
limitele aerodromului, revenind de data aceasta cu rotile in sus,
capul pilotului aproape atingand firul ierbii. Aplauzele acopereau
zgomotul motorului ambalat, apoi avionul lua iar inltime. Dupa
cateva lupinguri, tonouri si alte manevre AVIA veni cuminte la
aterizare, orpindu-si elicea in fata spectatorilor ce aplaudau
frenetic. Pilotul sari usor din carlinga, venind spre comandorul
comandant cei iesise in intampinare spre al felicita. Tata saluta
elegant, regulamentar, cu palma la caca de piele, luandu-ne apoi
in brate pe noi ce trecuseram dincolo de sarma ce limita accesul
publicului; asa se terminau intotdeauna mitingurile la care participa
si tata. Cata mandrie putea cuprinde sufletul sau si ale noastre!
Aceste randuri vor parea exagerate pentru altii dar sunt simtamintele
adevarate ale copilului de atunci si nu vreau sa le viciez...
le-am trait, mi-au ramas. Castigasem mandria de a fi copilul unui
im deosebit, al unui pilot curajos chiar daca uneori aviatorul
acesta mai venea seara acasa in trasura ce era insotita de o alta
plina de lautari, fapt care o supara pe mama. Dar aviatorii aveau
o viata aparte, plina de riscuri. Cerul era al lor, puteau sa-l
atinga dar pericolele ii insoteau in fiecare moment, bucuriile
si spaimele ei cufundandu-le uneori intr-un pahar cu vin, intr-o
halba de bere, in cantece de lautari. Privind de acolo de sus
pilotii poate aveau iluzia ca stapanesc nu numai inaltimile ci
si pamantul ce se intindea sub ochii ei cu padurile, drumurile,
campiile si orasele, privind totul cu ochi de „stapan””!;
de aceea aviatorii au fost intotodeauna oameni deosebiti, floarea
armatei moderne, depasind faima vechilor cavaleristi.
Tatal
meu era un om ce stia sa glumeasca, sa rada, sa fie alaturi de
familia sa. Imi amintesc de-a povestire ce ne-a spus-o mai tarziu,
cand eram mai mari. Venind intr-o seara de la aerodrom se oprise
impreuna cu alti colegi la o gradina de vara din centru, sa bea
o bere, sa stea de vorba, sa mai „puna tara la cale”.
Aveau acolo si un babic grozav, piperat, gustos, ce le tinea setea.
Aveau si muzica dar in acea seara aparuse un magician cu o figura
mefistofelica. Hipnotizase o tanarar, facand-o sa dispara sub
larga sa mantie neagra. Solicita apoi un voluntar din public -
„haideti indrazniti, veti trai clipe minunate!”. Cum
masa tatalui meu era in apropierea scenei, destul de bine dispus
si incurajat de colegi, adjutantul Comanici se prezenta curajos
pe scena, in aplauzele publicului. „sa traiti domnule comandor!”
– il flata magicianul. Am sa fac cu dvs. o experienta de
inalta hipnoza. Fiti linistit! Nu se va intampla nimic rau. Desigur
ca place zborul, vom zbura impreuna. Priviti-ma drept in ochi...
asa! Acum inchideti ochii, veti adormi iar eu ca voi da o porunca
ce trebuie s-o respectati intocmai! Tata era acum cu ochii inchisi,
hipnotizat. „Atentie, maine seara la aceasta ora, adica
fix la opsprezece si teizeci, veniti aici pe scena, luati o vioara
si veti canta o piesa din Bethoven! Deci maine veniti acici si
cantati!” Facand niste semne cu bagheta ii spuse spoi „acum
trezeste-te! Multumesc domnule comandor!” Si-l batu, in
gluma, pe umar. Curajosul volumtar se scuruta buimac, nestiind
ce i se intampla si nimeni nu avea voie sa-i spunp amanuntele,
pentru ca experienta sapoata fi verificata si sa reuseasca. Adjutantul,
razand, se aseaza reluand consumatia intrerupta, apoi se desparti
de ceilalti si lua o birja spre casa. V-am relatat aceasta povestire
ca pe o secventa a vietii de atunci. Dar sa va spun ce s-a mai
intamplat. A doua zi a participat in mod normal la programul de
zbior dar la orele cinci ceru voie comandantului sa plece. Gasi
masina unui adjutant de la aprovizionare si pleca spre centru.
Grabi spre gradina de vara, cea din seara precedenta. Simtea ca
trebuie sa mearga acolo dar portile erau incuiate desi dinauntru
se auzea zgomot de petrecere. Escalada poarta, hotarat sa indrepta
spre scena, lua vioara din mana lautarului si incepu sa „scartaie”
ceva, in nici un caz din Bethoven. Se trezi ca dintr-un vis la
aplauzele chefliilor si ale colegilor ce-l asteptau din timp la
aceeasi masa...
Mi s-a parut ciudata aceasta poveste dar mi-a placut, i-am dat
girul meu ca poveste adevarata, oricum frumoasa. Arata o parte
a felului de-a fi al tatalui meu, deschis, plin de viata. Adeseori
ne dadea sfaturi de comportament: „sa traiti in asa fel
incat sa nu ajungeti niciodata in salile tribunalului... sa nu
treceti nici macar pe trotuarul din fata sa”. Din pacate
chiar el, cel ce ne povatuia, a fost arestat de catre „Siguranta”
la 15 aprilie 1948, chiar in ziua sa de nastere. Comunistii l-au
bagat intr-un fals proces politic, acuzat ca facea parte dintr-un
complot si ca ar fi vrut sa fuga cu un avion in strainatate. Drumul
sau ajunse iar la Bucuresti, in beciurile Ministerului de Interne.
Acolo fu batut la talpile sale cu platfus, sa declare ceea ce
nu facuse. Tribunalul militar l-a condamnat la cinci ani de inchisoare.
Asa a inceput mica sa Golgota prin inchisori ca Jilava si Aiud,
ca sa ajunga la „canal”, la Poarta Alba; aici ceruse
sa fie scos la munca...
Dar sa revin la alte drumuri ale sale, dinaintea razboiului.
A mai trecut prin bucuresti cu prilejul inmormantarii Reginei
Maria a Romaniei; impruna cu sotia sa, imbracata in haine de doliu,
tanarul aviator a insotit convoiul mortuar prin intristata capitala
a tarii... A mai vazut Bucurestiul cu ocazia altor intamplari,
mai fericite, ca aceea a primirii din mana regelui Carol al II.lea
a unei decoratii. O fotografie din album il arata in costumul
alb de gala salutand cu mana la chipiu, stand drept in fata regelui
ce se apleaca de pe podium ca sa-i prinda decoratia la piept (mi
se pare ca era Virtutea Aeronautica). Era foarte mandru de ea
si ne povestea cum toti cei decorati au fost invitati la palat,
la banchetul dat in onoarea lor. Ofiterii asezati de o parte si
de alta a unei mese lungi pe care se aflau farfurii de portelan,
tacamuri argintate si pahare din cristal iar in capul mesei se
afla Majestatea Sa. Nu stie daca a apucat sa manance mare lucru.
Gusta cate putin din farfurie dar cand regele vorbea celor din
jur comesenii ramaneau cu furculitele in aer, ascultan inlemniti
vorbele spuse. Nu se auzea prea clar ce spunea insa toti incercau
sa-l asculte, cu respct. Chelnerii se foiau prin spatele lor,
ridicau farfuriile aproape neatinse inlocuindu-le cu alte feluri
de mancari ce aveau cam aceeasi soarta! Paharul cu sampanie l-a
baut totusi, la toastul tinut de catre un general in cinstea regelui
si la strigatul unanim „Sa ne traiesti Maria Ta!”.
Aviatorii n-au ramas insa flamanzi, la Bucuresti, cinstindu-se
pana la ziua intr-un restaurant de la sosea, cu multe fripturi
si vinuri alese.
In drumurile sale tata l-a intalnit si pe tanarul rege Mihai
I, dupa abdicarea tatalui sau si venirea ca Sef al Statului a
generalului Ion Antonescu, ridicat la gradul de maresal odata
cu inceperea razboiului. Intalnirea cu regele Mihai a avut loc
pe aeroportul de la Ghimbav, cand Majetatea Sa facea aici cursuri
de pilotaj fara vizibilitate. Existau acolo niste aparate speciale,
montate intr-un hangar, un fel de mici avioane in care erai inchis,
nu vedeai decat aparatele de bordsemnaland manevrele ce se efectuau
prin comenzile de la bord. Tata a fost printre instructorii ce
indrumau acest curs. Si eu am urcat intr-un fel de aparat dar
le preferam pe cele ce cu adevarat se deslipeau de pamant.
Am
cunoscut farmecul aerodromurilor, descoperind in carlinga avioanelor
mirosul de benzina imprimat in hainele purtate in vacantele devara
si minunea de a zbura dar n-am stiut niciodata exact ce reprezentau
toate acele aparate de bord, ce rol au, dar le pipaiam, le mangaiam
ca pe un obraz iubit, ca pe jucaria altui copil, neavand voie
s-o stric. Eram colo, la scoala curajosilor, fii ai tarii ce se
pregateau sa plece in zbor in razboi, luptand sa invinga sau sa
moara. Pasarile zboara, se inalta spre cer, unele raman acolo
uitand sa se mai intoarca, nimeni nu le mai vede, se auzea doar
ca sublocotenentul „cutare” a cazut...
O fotografie imi arata imaginea unui aparat prabusit, accidentul
suferit de tatal meu pe aerodromul Buzau. Cazuse ca o frunza incercand
sa evite coliziunea cu un alt aparat ce venea la aterizare planand
fara motor, necontrolat. Neputand sa-l evite Nardi-ul sau pierdu
inaltimea lovind pamantul de pe care abia se ridicase. Avionul
s-a rupt in bucati ca a jucarie stricata, dar isi pastrase pilotul
in carlinga, legat in chingi, aproape nevatamat, asa cum un cofraj
protejeaza in gaoacea de carton oul fragil. Aripile sarisera in
dreapta si in stanga, motorul cu elicea indoita se infipse in
sol cativa metri inainte, fuselajul ratacea in spatele carlingilor
ramase intecte. Pe merginea carlingii din spate se vedea urma
sangelui prelins din rana facuta la cap, la ochiul stang de catre
sticla ochelarilor de zbor sparti... asa l-au aflat cei de pe
aerodrom si l-au scos din epava. Zbura acum din nou, ca pasager,
spre Bucuresti, avand ochiul ranit si o mana fracturata. Aici
ajuns, la Spitalul Militar primi ingrijirile necesare, totusi
ochiul ii va ramane cu o nuanta sangerie. Vestea ne-a ajuns repede,
ne-a cuprins teama, mama a plecat imediat la Bucuresti, noi ramanand
cu bunica... Mai avusese unele evenimente de zbor critice, bunaoara
la Ghimbav aterizase un Iar-80 doar pe o singura roata, cealalta
blocandu-se inauntru. Acest accident de la buzau insa fusese mai
grav si Nardiul murise salvandu-i lui, pilotului, viata! S-a vindecat
repede, revenind la familia sa de acasa si la cea a aerodromului,
a scolii de pilotaj unde, intr-un hangar gasi resturile avionului
sfaramat; mangaie bordul de atac al unei aripi si din carlinga
culese un ciob din lentilele ochelarilor de zbor. Pilotii l-au
primit cu dragoste.
Drumurile sale l-au mai adus la Bucuresti si in timpul razboiului.
Un general din comandamentul aviatiei vrand sa viziteze unitati
ale aviatiei, aflate pe front, il ceruse pe el ca pilot, spre
a-l duce la Odessa cu un avion Fiseler. Ne-a povestit ca in timpul
celor trei zile de stat in frumosul oras a apucat sa mearga si
la opera, acolo unde, pe vremuri, tarul urca trasurapana la etaj,
unde se afla loja imperiala; a fost uimit de spectacolul vazut
si de scenografia acestuia... pe scena vedea valurile unei mari
unduindu-se-n furtuna, stropi de apa ajungand pana in primele
randuri din stal – cum o faceau? Sau era doar o iluzie bine
aranjata? S-a intors cu bine din aceasta misiune, primind felicitari...
Multe au mai fost drumurile tatalui meu si in refugiile razboiului,
insotit de catre familie, militanti si bombardati de avioane americane
ori germane. Nemtii ii incediasera multe din avioane pe aerodromul
de la Luncani, langa Turda, dupa intoarcereaarmelor. Insotit de
familie a mers intotdeauna unde a fost trimis, risipindu-si cele
stranse de o viata intreaga (Doar caa n-a mai avut. Dupa ce la
cutremurul din 1940 casa ne-a fost distrusa, n-a mai vrut alta.
De atunci locuind noi doar „pe chirie”; avea superstitia
ca pilotul care isi face casa cade si moare!). Au fost mai apoi
drumurile detinutului, cele prin inchisori si la canal. Apoi drumurile
mesterului constructor (devenit), lacrand pana la varsta de 75
de ani, pe la Hunedoara, Gaiesti sau alte locuri; invatase de-acum
multe meserii, nu stia sa se odihneasca, a muncit pana in ultima
zi a vietii iar acum odihneste intr-un cimitir din Gaiesti! Dar
a ramas in mintea si sufletul nostru ca un om deosebit: pilotul,
instructorul de zbor, acrobatul aerian, ofiterul aviator COMANICI
GHEORGHE...